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$ '.!$ Eram in barul6sta vulgar din Roman. Avea un nume
* * p. care nu-l mai relin. Atmosfera era pl6cut[ pentru

o zi ca aia. Era frig gi innorat, iniuntru se auzea rock, iar eu

aveam pe masl cincizeci de Jack. Tocmai lipseam de la ore-

le de curs, iar tipa care iegea acum din bar imi lflsase ceva

din parfumul ei. Au intrat alte trei, dintre care una mi-era

cunoscuti. Am privit-o lung pdni si m[ vad[.

- Hei, ce faci aici?

- Bine, doar ce m-am v[zut cu o prieteni, i-am zis in

timp ce imi preglteam paharul de o guri.

- An.Iubita?
I-am rispuns c[ nu printr-un gest al capului Ei privirii.

- Nu pare deloc genul tiu de local, mi-a zflmbit ea.

- De unde qtii tu care e genul meu?

- Tie ili plac alea filoase, nu barurile astea, qtiu eu.

- in momentul6sta chiar imi place aici. Dar lasi asta

gi zi-mi de tine. Au dat faliment barurile din laqi?

- Nu, mi-a rAs sarcastic. Mi-am zis s[ fac o viziti aca-

si weekendul ista qi m-au tras fetele aici. Rlm[sese si ne



Legoturi

intAhrim mai mulqi. Nu cred c-au ajuns, mi-a spus in timp
ce arunca in jur o privire cdut[toare,

- Mhm.

- Nu te deranjeazi dac[ ifi mai {in companie cAteva

minute, nu?

- A$, prietene plictisitoare ai?

- Nu, mi-a rlspuns rAz6nd.

- Nu, baby! Cum si md deranjeze compania ta?

- Eu Etiu? M[ gAndeam cI poate se intoarce priete-
na ta sau...

- $i dacfl s-ar intoarce, ce? am zAmbit eu.

- Pii nu Etiu ce fel de relafie avefi voi.

- Ne-am vflzut acum. Cred c5 am petrecut cAteva ore
impreuni, i-am zis uitAndu-mi estimativ la ceas, qi proba-
bil ci ne-om mai vedea cAnd ni s-o face dor.

- Doamne, ce playboy eqti! mi-a zis cu un zAmbet ca-
re-mi spunea adevirata ei pf,rere,

- Ce e? Doar m-am bucurat de compania ei.

- $i invers?

- Sper si se fi intimplat qi invers.

- Normal ci s-a intAmplatl Probabil c[ ai aburit-o pe

siraca fat[ de n-a mai putut.

- Eu nu mint. Adici nu mai mult decAt o fac ceilalli,
m-am scuzat.

- Deci recunogti ci eqti mincinos!

- Nu in sensul in care o spui tu.
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- Ei, hai...! Si punem altfel problema: tu oferi ceea ce

pretinzi de la ea?

Am patrulat-o cu o privire care incerca s[ in{eleagi ce

se intAmpli.

- Acum, vorbind de ea - tipa care a fost aici mai de-

vreme?

- Nu neap[rat, fiindci oricum n-o cunosc. Vorbesc de

o tiph oarecare. ii oferi ceea ce vrei ca ea s[-!i ofere?

- De cele mai multe ori avem dorinfe diferite, i-am

rhspuns.

- Adicl?

- Adici eu ii ofer compasiune, in timp ce ea imi oferi
<:ornpanie. Iar pe mine asta m[ mulfumegte.

- $i daci tot companie iqi doreqte qi ea?

- Atunci ne bucurhm, pur qi simplu, unul de comPa-

nia celuilalt, i-am zAmbit.

- Vorbe! Sunt sigur[ ci qi tu vrei compasiune.

- in anumite momente, probabil.

Nu ir-rfelegeam unde voia si ajungi.

- P[i qi...?

- Scopul meu nu e si o g[sesc pe cea care m[ infelege

pc mine din plin. Atita timp cfft cred ci le pot inlelege eu,

<lc ce sI nu le ofer lor o fantezie? Ceva pasager, dar semni-

I'icativ. Scurt, dar intens. ingelegi la ce mi refer?

Mi-a aruncat o privire ca gi cum aE fi p[rut increzut.

- Cum ai ajuns la concluzia asta?
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- Poate c[ mi-e mai bine burlac. Sau poate ci am reuqit
si indepirtez persoanele care contau de fapt. Sau m-o fi
aranjat bine vreuna, cine qtie?

- Probabil un pic din toate trei.

- Probabil, am repetat eu in timp ce cugetam asupra
ri.spunsului ei: O afirma{ie destul de pertinentd., gdndeam.

Sunt;ocat. Ce naiba?? Aaa. Ew am afirmat, ea doar a dat
cel rnai bun rdspuns. Sunt un tkmpit!

- S5 infeleg ci tu nu eqti genul care ingalil sau minte.
Sarcasmul ei se simfea p6n[ in celilalt capit al barului.

- Acum, {ine cle semanticfi. Dar nu, nu in;el pentru ci
n-am pe cine, iar de minfit, nu prea am de ce,

- Suni bine cAnd o spui acum, dar faptele de obicei
contrazic vorbele.

- Cu tolii ne abatem de la propriile afirmafii, indife-
rent ci sunt eu, tu sau un preot catolic.

- Mda. $i zi-rni! Zi-mi care e miEcarea ta!

- Mirscarea mea? am rAs.

- Da, miqcarea ta, rni-a spus cu ochi curiosi, dornici
de aventurl. Sau de amuzament.

- Nu cred ci am un Eablon, i-am zis. Pur qi simplu m6
infeleg cu tipa respectiv[. Cu unele mi conectez mai bine,
cu altele, mai prost. Dar intotdeauna ajungi s[-i spui c6t e
de frumoasi...

- De ce ii spui asta?

- Pentru c[ e adevdrat. E ceva superb in fiecare dintre
voi. Ceva ce meriti toatfi aten{ia noastr6.. Un zAmbet, un
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sccret, o formi, un gest. PAn[ la urmi., cred ci asta ne do-

rim cu tofii - si fim remarcali pentru acele lucruri pe care

lc cunoaqtem doar noi despre noi.

M-a privit intr-un fel surprins[, parci derulAndu-i-se

toati discufia in ochii mari qi ciprui.

- Vrei s[ spui ci eEti, de fapt, prietenul femeilor?

- Am un prieten care nu vede expresia asta ca fiind un

r:ompliment, i-am r[spuns amuzat.

A ris.

- Dar ce, m5. vedeai vreun duqman de-al lor?

- Mm, probabil. Un misogin de clas[, mi-a zis in timp

cc buzele i-au fugit intr-un zimbet.

- $i mai crezi asta despre mine?

- Cumva. Nu qtiu. F. ciudat s6-!i schimbi o pirere ve-

chc despre cineva in doar citeva minute?

- Dac[ pui problema aqa, suni un pic ciudat. Dar cind
vinc vorba de mine, orice e posibil, i-am r6.spuns zAmbind,

Am mai stat vreo zece minute, dupl care am plecat de

ar:olo. Urmitoarea datl cAnd m-am intAlnit cu Olivia; sau

rrrrnltoarea, intAi perelii camerei mele au lncercat s6-i lini
irr frAu (ipetele, apoi mdinile mele au incercat si-i impiedi-

cc lacrimile s[-i nlvileascd pe obraji. Inutil. Dar povestea

lrr(:a nu incepe intr-o zi innoratl. Povestea mea incepe ceva

nrni devreme, cind am revenit pentru o * *,"'
plrioadi de timp in oraqul meu natal.



Era o zi insoritl de februarie cffnd m-am intors in
liucureqti. inc[ nu gtiu dacl era, intr-adevhr, atAt de cald

sau bagajul nesimfit de pe umir mi incilzise. Am coborAt

rlin tren - Gara de Nord. Prirnul lucru pe care l-am v[zut
printre oamenii care se impingeau a fost peretele de culoa-

lc crem-murdar ce desp6rfea gara de blocuri, apoi ceasul

rnalogic din stAnga mea, de pe peron. in minte mi se deru-

lnu imagini de la ultima vizit[ in capitali, cAnd am respirat

lcrul aceluiaEi loc. Era noapte, miros de fum, peroane goa-

lc, Iuminate vag, qi un cerqetor sau doi. Acum miL simleam

r:irrn incomod in toat6 aglomerafia asta. $i imi tot suna te-

lcfonul. Am lisat geanta jos qi, cu greu, am reuqit si-l scot

rlin buzunarul blugilor. Era Ioana, sofia fratelui meu, pe

care deja o vlzusem. Ea mi a$tepta in gari. Fratele meu era

Intr-un local ce-qi spunea Taverna Viilor, unde era ospitar.

- Hei, cum a fost drumul?

- Plictisitor. TotuEi am apucat s[ v[d un film.

- E bine. Apropo, dac5 vrei si bei o cafea, acum e

rrromentul s[-mi spui, pentru c[ acas5. nu mai avem, m-a
(:()rupt ea.
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- Cafea si fie!
Urma s5 ne oprim la un local inghesuit de acolo, unde

si-l aEteptim pe Robert, un prieten foarte bun de-al
fratelui meu, cu care aveaflt s[ m[ irnprietenesc Ai eu.

M-a intrebat dacl vreau s[ mlnflnc. Nu-mi era foame,

eram doar pufin obosit sau uqor nostalgic. O cafea qi o
conversalie despre drum ayeau sh mi rezolve, am spus.

Am fficut comanda. CAte o cafea fiecare, ea a cerut qi o

api plat[. Nu la mult timp dupi, a sosit qi llobert. Era mai
inalt ca mine Ei era imbr5.cat cu niqte pantaloni de blugi,
deschigi la culoare, ce-i lisau la vedere pirul negru de pe

picioare, printr-o tiietur[ in dreptul unui genunchi. Avea

un pulover Ei un sacou negru, strAmt, qi un mers lar:g Ei

increzut.

- Dar de unde vii tu, aqa elegant? l-a intrebat loana.

- Nu qtii ci eu mi insor in fiecare zi?

- I)a, da. Cu aceeaqi femeie! i-a r[spuns loana, incer-
cind sh m[ amuze.

- Ce faci, cocoE? M[ mai cuno;ti?

- Normal ciL te qtiu, i-am r[spuns.

Nu ne mai vfizusem de mult. De la nunta fratelui meu gi a

Ioanei care st[tea acum in celilalt capit al mesei. Trecuser[
cfffiva ani de atunci.

- $i? Cum a fost drumul? Vreo companie frumoasi
timp de 5 ore?

- A durat chiar mai mult, dar nu am avut nicio com-
panie. Am prietenfi!
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- Prieteni? $i ce? Nu puteai si intrelii o conversalie

irrot:cut[ cu vreo fatil din tren?

- Mno, sunt b[iat cuminte, i-am r[spuns.

-- Cu-minte erai daci f[ceai cum fi-an'r spus!E clar, am

rlt: lnunci cu tine! mi-a spus intr-o manieri clar superioarl.

$i-a scos figirile din buzunarul de la pantaloni, nigte

(igiri negre qi tari. $i-a aprins una qi am continuat dialo-

g,rrl, dezbricAndu-mi intimitatea ca qi cum ar fi jumulit o

pirslre, pan[ cu pan[. Dar mi simfeam bine in postura in

< rrrc rni aflam.

Dup[ conversa]ia de revedere care devenise de fapt

r'unoaqterea mea, m-am mai rclaxat. Cunoqti mai bine

rrn om dup[ intreb[rile pe care !i le pune decAt dupl r6s-

punsurile pe care !i le dn. $tiam c[ m5 voi inlelege bine

cu cl sau ci voi fi bine in noul chmin. Am zlrit pufin din

t'rrtuziasrnul meu transmisibil qi la el. intr-un fel. Doar ci
int:crca s[ nu arate asta. El era mereu tipul cu entuzias-

rnrrl greu de ridicat, Rareori se l[sa entuziasmat complet

rlc un lucru. $i chiar daci o ficea, era mai mult sarcas-

ti<:. Dupi aproximativ o ori ne-am indreptat chtre casi.

Cind am ajuns, mi s-a prezentat apartamentul in care

irvolnl s[ stau. De cutn am intrat mi s-a pdrut mic. Eratn pe

rrrr lrol legat de bucit[rie. Aceasta era acoperiti de faianfi

rrlbi qi mobilfl modern[ de-un Inaro brun,

- F[-te comod, David! mi-a zis Ioana.
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Mi-am agifat geaca intr-un cuier gi m-am uitat in oglin-
da atagati de el. Am intrat ca un strdin ruqinos, s[ vdd restul
apartamentului, printre care baia, care avea u$a intredes-
chisi gi un cog de ruf'e neincipitor. Obiqnuit pentru ei, de

atunci qi pentru mine. Am vizut un joc de darts zibovind
sub o masi din sufragerie. Admiram tot ce-mi cldea sub
ochi cu o precizie de parcd trebuia s[ re]in tot.

Urmitoarea zi avea si fie prima mea zi de qcoali la
noul liceu, ,,Petru RareE". Aflasem ci diriginta mea ii
anunfase pe proaspefii-nev[zu(i colegi de sosirea mea
in cuibul cu nemernici qi de mediile mele incAnt[toare
la fostul liceu. Probabil aveau in minte o imagine foar-
te sumbri a ceea ce puteam fi eu: un tip docil, cu cirare
pe mijloc, ochelari de vedere qi imbr.[cat modest. Odati
ajuns in clasfi, majoritatea gi-a dat seama de proastele
presupuneri ce le ftcuse asupra scopului meu cle a-mi
umple rubricile din catalog cu note de zece. Dupi cA-

teva luni, mi invffrteam in cele mai popular:e cercuri,
impreuni cu $tefan sau Vlad. Nu mi prea interesau no-
tele, activitatea scolar6 sau si fiu dat drept exemplu de
chtre profesori. Scopul meu principal era s[-nfeleg cdte
ceva din fiecare materie, si-mi dezvolt cultura general[.
,,Si nu respir degeaba" - cum imi spunea tata. Pe de alti
parte, voiam s[ mi distrez.

Mediul in care triim ne strecoari dorinfele pe gAt.

Eu sunt parte din generafia asta, in care telefonul mobil
sau internetul sunt necesit6(i absolute. Alcoolul, tutunul
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yi cirzinourile sunt viciile de bazi. Iar sexul este uEor de

olr[inut. Nu i;tiu cAt de mult mi bucurl asta, dar q;tiu c[ au

r.xistirt vremuri mai grele qi vor urma altele mai nasoale.

Arn plecat cu Robert. Era o zi aproape caldi qi insori-
tir tlc februarie.Zilpada care era in cantitlli mari se topea,

liicind din gosea o adevirati mlagtin5. Am mers vreo $ase

sllIii cu autobuzul, dupi care a trebuit s6-l schimbhm. Am
rrq;lcptat cam un sfert de ceas qi nici urm[ de autobuzul

crr pricina. Mai r[miseser[ doar dou6 sta]ii pe care le-am

l)iu'ours pe jos, in timp ce Robert igi aprinsese una din-
tlt'figirile lui negre. Eu eram in ni;te teni;i de piele, cu

siguran![ nu prea potrivi]i pentru perioada aceea a anu-

Irri, clar cu care str[pungeam viteaz zS,pada aflati in proces

rk'topire,
Am ajuns, iar prima imagine ce mi-a apirut in fafa ochi-

krr a lost o cl5dire miricici, de dou6 etaje, plus parterul, in
slrttcle unei curli pline de zipadi.

- Eu am plecat! Mi duc pe la Sabina.

- Bine, cocog, i-am rispuns.

- $tii si ajungi acasl, nu?

- Eh, daci mil pierd, sun un prieten, i-am rispuns sar-

t'irstic qi am dat s[ intru in curtea qcolii, care era plzit[ de

niltc gardieni.

- Vd salut, m[ lisafi Ei pe rnine s[ intru?
- Salut, mi-a rlspuns unul. Dar nu te-am mai vizut,

riilidin liceu?

- Da, sunt nou.

t7


